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TINERETEA UNUI DICTATOR:
BATUM DE MIHAIL BULGAKOV

Preliminarii

Prozatorul, dramaturgul, publicistul, regizorul, autorul de
librete de operd si actorul rus de origine ucraineana Mihail
Afanasievici Bulgakov (1891-1940) reprezintd personalitatea
complexa si tulburitoare agezatd sub semnul paradoxurilor,
care in toate scrierile sale, fie cele de fictiune (povestiri, nuvele,
romane, piese de teatru), fie publicistice (articole, cronici, eseuri)
sau diaristice a radiografiat, dupa expresia lui Constantin Noica,
_marile maladii ale spiritului’! din controversata lume moderna
a veacului al XX-lea. Un adevarat martir si, in acelasi timp, un
vizionar cu destin tragic, fascinant prin biografie si opera, paria
si nobil, care triieste si scrie intr-o societate ruseasca bantuita
de spectrul unei revolutii, al Primului Razboi Mondial si al unui

I Constantin Noica, Sase maladii ale spirttului contemporan, Bucurest,
Humanitas, 1997, p. 7.
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razboi civil singeroase, urmate de bolsevizarea Rusiei s1 de
represaliile staliniste care au zdrobit milioane de destine sub
tavalugul monstruos al unei istorii si al unei umanitati iesite din
minti, ca in tablourile lui Hieronymus Bosch gi Francisco de Goya.

Despre viata si opera lui Bulgakov s-a scris enorm in ultimii
50 de ani in Occident, in Rusia (dupa perestroika), peste ocean,
in Israel, in Canada, in India, firad si se poatd pretinde a fi
fost analizate exhaustiv. Receptarea insisi a scriitorului sl a
creatiei sale atat in tara sa, cat si in afara a fost marcata de
interpretari contradictorii, care probeazi cat de dificil este si
surprinzi itinerarul unui scriitor printr-o epoci intunecati a
terorii in care rosul de pe stindardele si pancartele bolsevice nu
mai era culoarea principiului vital, culoare a focului si a singelui
curgand prin vene, ci culoarea Infernului, a singelui virsat de
victimele sistemului totalitar stalinist si a suferintei. O perdea
de ceata in jurul creatorului si creatiei sale a fost lansata chiar
din timpul vietii acestuia prin miturile construite atat de citre
proletcultisti, cat si de citre apropiati sau chiar sustinitori ai
sal. Privit cAnd ca albgardist reactionar, cand ca posibil protejat
allui Stalin, prezentat cAnd ca burghez care isi afiseazi gusturile
purtand papion si monoclu, cdnd ca membru al prestigiosului
colectiv de la Teatrul Academic de Artd din Moscova (M.HA.T)
st apoi al Teatrului Mare (,Bolgoi Teatr”), scriitorul a fost, pana
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la deschiderea arhivelor familiale si a fondurilor bibliotecilor,
eroul a nenumarate legende. Abia din 1976, la sase ani dupa
moartea Elenei Sergheevna Bulgakova, cea de a treia sotie, au
inceput sa se inmulteasca studiile stiintifice, analizele genetice
si textologice ale manuscriselor antume si postume.

Un lucru trebuie subliniat inci de la inceput. In cazul creatiei
de proza sau dramatice a lui Bulgakov nu putem desparti
opera de mediul social, politic, literar si cultural in care ea a
luat nagtere. De asemenea, biografia lui Bulgakov nu poate fi
despartita de operd, pentru ca, agsa cum afirma Norbert Groeben,
,aceste doud aspecte ale unei persoane in fond unice nu pot
fi despartite in realitate, fapt care nu scuteste insd analiza
stiintifica de obligatia de a intreprinde aceasta operatie. [...] De
aceea este mai adecvat, cand avem in vedere cele doua aspecte,
sa vorbim despre o relatie de interactiune [...]’* Aceasta relatie
ne permite figurarea si analiza unui traseu parcurs de autor in
mai multe etape, de la revelatia vocatiei sale de scriitor din 1921,

2 Norbert Groeben, Psihologia literaturii. Stiinta literaturii intre hermeneuticd
st empirizare, traducere de Gabriel Liiceanu si Suzana Mihailescu, prefata
de Gabriel Liiceanu, Bucuresti, Editura Univers,1978, p. 58. Teoreticianul
german de la Heidelberg porneste aici de la premisa ca interactiunea intre
viatd si opera este bidirectionald, cu o conditie: cele doui planuri nu trebuie sa
se amestece, pentru ca, altfel, exista riscul transformarii demersului stiintific
in literaturizare secundari prin subiectivizare.
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mentionata in scrisoarea catre virul siu, Konstantin Petrovici
Bulgakov din 1 februarie?®, trecand apoi prin furcile caudine ale
cenzurii care ii construiesc, faima” de scriitor contrarevolutionar,
episod urmat de scrisoarea-manifest catre guvernul sovietic Si
indirect citre Stalin din 28 martie 1930, apoi de angajarea la
Teatrul de Arta din Moscova (M.H.A.T.) ca regizor secund, pana
la instalarea neurasteniei si la declansarea unei forte teribile
de fantasmare, care se va pastra in toate scrierile sale pana la
tragicul lui sfarsit.

Activitatea de dramaturg a lui Bulgakov, cunoscut mai mult
publicului cititor de la noi ca autor de creatii epice (povestiri,
nuvele, romane), in mare parte traduse in limba romana, a
fost pana nu demult ignorata din pricina numarului extrem de
redus al traducerilor din aceast’ zoni a creatiei autoruluit. Nici
repertoriile teatrale, cu exceptia cAtorva dramatiziri ale unor
proze bulgakoviene (Inimd de cdine, Roman teatral, Maestrul
st Margareta, Aventurile lui Cicikov), nu au abordat decit cu

? Mihail Bulgakov, Corespondentd. Jurnale, traducere, note si indice de Ana-
Maria Brezuleanu, prefata de Jon Vartic, Iagi, Editura Polirom, (Colectia
»Biblioteca Polirom”), 2006, pp. 11-16. ’

* Pana la ora actuald cunoagtem un singur volum din teatrul lui Bulgakov
tradus la noi: Mihail Bulgakov, Teatru, in roméaneste de Maria Dinescu
traducerea versurilor de Mircea Dinescu, postfati de Albert Koviécs, Bucuregti,
Editura Univers, 1987. ’
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reala timiditate si restrictiv textele dramatice ale acestui autor,
nu atat din lipsa textelor traduse, ci si din pricina scriiturii
complexe si a dificultatii parcurgerii drumului odiseic ,de la
textul scris la imaginea scenica”®, cum ar spune Marian Popescu,
mai ales in lipsa din bibliotecile romanesti a unor biografii
devenite deja celebre in Occident si peste Oceanf. Pentru a
intelege opera dramaturgului Bulgakov trebuie sa tinem seama
atat de contextul social-politic in care ea a luat nastere, perioada
bolsevizarii Rusiei si presiunea exercitata asupra stiintelor
si artelor de teroarea stalinista, cat si de forta de fantasmare
a scriitorului, declansatid pentru a permite circulatia libera
dinspre realitatea diabolica a interdictiilor permanente la care a
fost supus de cenzura stalinista, spre destinul pe care scriitorul
l-a proiectat in imaginatia sa in toate fictiunile lui compensative.

5 Marian Popescu, Drumul spre Ithaca. De la text la imaginea scenicd,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1990.

6 Dam aici ca exemple doar cateva referinte, cunoscute mai mult cercetatorilor:
Marietta Ciudakova, «Arhiv M.A. Bulgakova. Materiali dlia tvorcestkoi
biografii pisatelia», in Zapiski otdela rukopisei, Gosudartsvenaia ordena
[Lenina biblioteka, U.R.S.S., Moskva, Kniga, 1976; J. A. E. Curtis, Manuscripts
Don’t Burn. Mikhail Bulgakov: a Life in Letters and Diaries, Great Britain,
.ondon, Bloomsbury, 2012; Lesley Milne, Bulgakov. A Critical Biography,
(Cambridge, Cambridge University Press, 1990; Ellendea Proffer, Bulgakouv.
Life and Work, Ann Arbor, Ardis, 1984 etc.
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Traseul vietii si odiseea operei

Scriitorul rus de origine ucraineand Mihail Afanasievici
Bulgfikov s-a nascut la 15 mai (dupé calendarul gregorian”)1891,
in Kiev (Ucraina), in familia lui Afanasi Ivanovici Bulgakov,
profesqr universitar, specialist in religii occidentale la Academia
Teoloiglcé din Kiev si consilier de stat, cunoscitor de latina,
greaca veche, de engleza, germana, franceza, poloneza si cehi
s1 a Varvarei Mihailovna Bulgakova (niscutd Pokrovskaia),
profesoara la liceul de fete, niscutd in Karacev (Rusia), cu o
f(?rmai,:ie culturala impresionantd pentru conditia ei sociald
sl pentru generatia din care ficea parte. In aceasti familie
cu sapte copii, trei baieti (Mihail, Nikolai si Ivan), dintre care
Mlhall era cel mai mare, si patru fete (Vera, Varvara, Nadejda
si Elena), respectul si afectiunea reciproca erau principii care
deﬁneau in general viata si atmosfera din casa natald, iar
splr}tul in care au fost educati copiii din aceastd familie are la
baza o conceptie despre lume si viati puternic influentata de

morala traditionald, de devotamentul tatilui pentru valorile

spirituale ale cregtinismului ortodox si acest aspect nu este
deloc intAmplator atata vreme cit ambii bunici ai scriitorului
au fost preoti. Pasaje intregi din romanul Garda albd descriu cu

" Dupa calendarul iulian data nasterii scriitorului este 3 mai 1891
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insufletire si evidentd afectiune ciminul atat de drag, in centrul
caruia domneste figura proteicd a mamei, pe care o va numi
,craiasa buna’s.

In 14 martie 1907 tatil moare din pricina nefrosclerozei, o
boald necrutatoare de rinichi pe care o va mosteni la randul sau
scriitorul, si este inmorméantat in cimitirul din Kiev®. Chiar daca
bunistarea si confortul material din viata familiei n-au mai fost
aceleasi dupa tragicul eveniment, casa natala si-a mentinut
farmecul si lumina datoritd strédaniei mamei. Bulgakov si-a
amintit mereu cu dragoste, respect si admiratie de tatal sau,
de profilul lui intelectual si de celebra ,lampa cu abajur verde”
ce lumina biroul si profilul parintelui aplecat asupra hartiilor,
departe de frimantirile lumii dezlantuite. Desi, aparent,
portretul propriu-zis al tatdlui se regaseste mai pufin evocat in
scrierile sale, totusi imaginea lui nocturna lucrand la birou devine
mai trziu pentru fiul cel mare reprezentarea obsesiva a placern
elevate pricinuitd de activitatea intelectuald, reprezentare in
care fiul si tatal se intalnesc. Ea se va regasi in ultimul roman,

¢ Mihail Bulgakov, Garda albd. Roman teatral (Insemndrile unui rdposat),
traducere din limba rusd si note de Alexandru Calais, editie ingrijita
gi prefatatd de Ana-Maria Brezuleanu, lasi, Editura Polirom, (Colectia
_Biblioteca Polirom”), 2009, p. 27. In original ,svetlaia koroleva” (,craiasa

luminoasa”).
9 http://www.bulgakov.ru/b/aibulgakov/ - consultat in 9 februarie 2014.
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Maestrul st Margareta in profilul Maestrului, eroul invatat si
creativ, care scrie un roman despre Pilat din Pont.

Dar spiritul dominant in familie a fost, pAn3 la urm& Varvara
Mihailovna Bulgakova, mama scriitorului. Dupd ce a rimas
vaduva in 1907, cu sapte copii, doi nepoti si o nepoati in grija,
femeia exceptionald, indrizneatd si puternici a gasit forta si
solutiile necesare pentru a face fatd greutitilor vietii. Unul
dintre cumnatii ei, Piotr Ivanovici Bulgakov, preot in cadrul
Ambasadei Rusiei la Tokio, in Japonia, i-a trimis pe doi dintre
fiii saiin grija Varvarei pentru a primi educatie ruseasca, familia
procopsindu-se astfel cu ,japonezii”, cum i-au poreclit atunci pe
cel doi veri, pe care i-au numit Kolea si Kostea. Acestora li s-a
adaugat g1 verigoara Lilia (Ilaria Mihailovna Bulgakova), venita
de la Liublin la Kiev, unde a urmat cursurile Gimnaziului pentru
fete. Vaduva la 37 de ani, ,craiasa luminoasi” s-a intors la
munca la inceput ca profesoari, dupi aceea ca administrator al
Societatii Froebel pentru Promovarea Educatiei, fiind destul de
severa in familie atunci cAnd era necesar si pastreze ordinea in
casa. Constienta de faptul ci nu poate hrini atatia copii, Varvara
Mihailovna le-a trasat sarcini fieciruia, punandu-i la treabi in
familie. Mihail, de pilda, impreuna cu fratii mai mici trebuia
sé se ingrijeasci de masa de pranz. in general, insa, atmosfera
familiala din casa Bulgakovilor este una de bucurie de a trii
$1 de provocare permanentd a unor mici evenimente artistice

Batum | 15

gi culturale care au contribuit substantial la educatia copiilor,
dupd cum o atestd evocarile scriitorului insugi sau ale surorii
sale Nadejda Afanasieva Bulgakova, casatoritd Zemskaia'.
Peste ani, acestia isi amintesc de povestile minunate spuse de
mama lor, pe care le compunea ea insési, de acele zile de primire,
aseminitoare unor receptii, in care se puteau auzi, potrivit
relatarilor lui Konstantin Paustovski!! acorduri de pian, sunete
de corn frantuzesc si voci de tineri, de spectacolele de teatru de
amatori prezentate in familie, in care a jucat si Mihail. Aceasta
pasiune pentru muzici — o caracteristica a intregii familii, se pare
—l-a marcat si pe Bulgakov, aspect vizibil din rolul important pe
care motivele muzicale il au in scrierile sale.

In luna mai a anului 1909 tanarul Bulgakov absolva Gimnaziul
Alexandrovski cu prima medie, 1ar in 21 august, acela§i an, el
devine student in medicind la Universitatea din Kiev. Inca din
timpul studentiei, Mihail incepe sa intrevada deja vocatia sa
de creator de literatura si prin 1912, cand inca era student si
profesiunea literara nu era inca pentru el ceva de viitor, el i1 va
spune surorii sale Nadejda ,,acum o sa fiu scriitor”. La inceput

10 http://www.bulgakov.ru/b/vmbulgakova/ - consultat in 10 februgrie 2014
11 Konstantin Georgevici Paustovski (1982-1968) — scriitor rus din U.R.S.S.,
nominalizat pentru premiul Nobel in 1965.



